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Le probleme des icones dans la cité.
Entre France et Etats-Unis

Jean Kempf

Université Lumiere Lyon 2, Triangle

Une guerre d’images

Les morts de janvier ne sont pas seulement morts pour des idées, ils sont morts
pour des images, des images au sens large de « représentations » mais aussi
d’objets visuels bien réels. Ce que I'on a attaqué, ce sont moins des textes ou des
theses que des dessins, des caricatures, des couvertures satiriques, donc des
images. Nous I’avons bien compris en utilisant, pour manifester notre indignation
face a ces assassinats, les images qui les avaient causés’.

De méme, le débat politique complexe autour de la compatibilité de I'islam
avec la République se réduit souvent a la question du port du voile dans I'espace
public, formulé comme « signe religieux ostentatoire »*. Pour ce qui est de la
France, la laicisation accélérée et tardive qui s’est produite non dans les années
de séparation des Eglises et de I'Etat, mais bien plus tard dans celles de
I’expansion économique des Trente glorieuses, s’est manifestée par I'évolution de
signes visuels : la disparition des soutanes de I'espace public, la quasi-disparition
des processions, le reflux des crucifix, la réduction drastique de l'usage des

"1l est intéressant de voir que le Front national, en revanche, utilise peu voire pas I'image
pour publiciser ses theses et lui préfere la parole.

2Curieusement, barbe et djellaba, deux autres signes ostentatoires, restent un peu en
marge du débat. Est-ce par ce qu’ils sont arborés par des hommes et seraient donc, in
fine, moins « graves » ?
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cloches et, enfin, la transformation, dans le discours et les mentalités, des églises
en « monuments culturels » (entretenus a ce titre par le contribuable).

Dans un ordre plus « culturel », on semble avoir oublié que les cheveux longs
en leur temps, les cranes rasés, les chemises brunes, et tout simplement le véte-
ment (fashion statement) constituent plus que des déclarations, souvent des in-
jonctions qui agressent plus violemment encore que les discours.

Cette centralité de I'image est sans nul doute due a son pouvoir symbolique,
ou a plus proprement parler emblématique, mais je doute que I'argument qui
consiste a dire que le voile est une métonymie de la sujétion de la femme soit
aussi réel que I'affirment les opposants a son port dans |’espace public. Je pense
tout au contraire que I'image, par son pouvoir de proclamation, fait que tel ou tel
signe est viscéralement insupportable a certains alors que pour les autres, il est
définitoire de son identité, aussi instable ou artificielle soit-elle. Comment, sinon,
comprendre l'iconoclasme, et son pendant [liconolatrie? Comme dans
I'orthodoxie, les images, les signes religieux ostentatoires sont bien des icones et
non des « discours ». lls/elles ne peuvent donc qu’étre arboré/e/s ou détruit/e/s.
Or, c’est dans cette capacité a dépasser la destruction de I'opposant que se sont
élaborées les sociétés démocratiques. La laicité est bien plus qu’une séparation
des Eglises et de I'Etat, car il en existe des variétés nombreuses, mais le fait de
permettre I'affrontement des questions religieuses (et plus généralement du sa-
voir) en dehors de I'espace théologique®.

Dans les quelques lignes qui suivent, j'aborderai de maniére comparative
(France-Etats-Unis) le risque que Iiconicisation (I'usage des icdnes) fait courir au
discours démocratique. Je commencerai par la question de la « morale » en ce
gu’elle se focalise sur la représentation d’un fait central de notre humanité, la
sexualité, puis par la question esthétique, avec le domaine de I'art qui s’est pro-
gressivement construit comme espace de liberté et de transgression, avant de re-
venir au religieux via la question de I’espace public.

Puritains contre libertins ?

L'image essentialiste d’Américains « puritains », voulant toujours cacher le sein
que I'on ne saurait voir, plus enclins a chatier le sexe qu’une violence, tolérée et
parfois méme encouragée, peut, a premiére vue, trouver des confirmations dans
I'observation. C’est oublier que les « vrais » puritains, ceux des origines (xvI° et
xviI© siécles), usaient de la représentation pour corriger ce qu’ils voyaient comme
des turpitudes humaines. lls savaient la puissance des pulsions et le désir de voir.
Mais le probleme de la sexualité était qu’elle pouvait facilement dérégler le fonc-

* http://www.vox.com/2015/1/9/7517221/charlie-hebdo-blasphemy/in/7271890.
Par espace théologique, j'entends un domaine ol regne la parole révélée.
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tionnement harmonieux de la société, et donc que son encadrement (et non sa
négation), quoique difficile, était nécessaire.

La représentation de la sexualité est ensuite devenue aux Etats-Unis, dans un
xIx® siécle plus marchand que victorien, I'affirmation, d’un c6té, d’une liberté éco-
nomique (la diffusion commerciale de pornographie), et de I'autre, de la liberté
d’information (la publicité de la contraception par exemple), dong, in fine, la lutte
entre deux conceptions de la liberté, la premiére individuelle, la seconde collec-
tive et sociale.

De méme, bien plus tard, la tentative de contrble des représentations de la
violence et du sexe (avec le célébre Code Hays) est moins une position « prude »
(refuser de voir) que morale et éducative, mélioriste en réalité, un objectif fonda-
teur de la société américaine. C'est au nom de cet objectif social que I'on va inter-
dire les images jugées obscénes. Il est naturel que celui-ci ait toujours été sélectif :
I'information sur la contraception fut longtemps bannie, et les images des vio-
lences faites aux Noirs ont eu du mal a se faire une place dans I'espace public.
Mais ce sont aussi ces dernieres qui ont beaucoup aidé le mouvement pour les
droits civiques®. Les frontiéres de I'obscéne sont représentatives d’un rapport de
force par définition changeant.

Au xx° siécle, et singulierement a partir des années soixante, les débats vigou-
reux qui reprennent devant les tribunaux sont alors nourris de la réflexion fémi-
niste qui a sur la question de la pornographie, images tabou par excellence’, deux
positions opposées: l'une de revendication comme expression de la liberté,
I'autre d’opposition en tant que manifestation de la violence faite aux femmes.

On voit dans cette dichotomie les linéaments de ce qui fait aujourd’hui, aux
Etats-Unis, le débat sur les caricatures de Charlie Hebdo : d’un coté, I'idée que la
démocratie peut (et méme doit, mais cette dimension est plus floue) supporter la
liberté individuelle (les limites étant celles fixée par le droit du consentement
« éclairé »), y compris dans ses manifestations les plus désagréables (« offen-
santes », pour reprendre le vocabulaire de philosophie morale) ; de I'autre, la né-
cessité de protéger des classes d’individus contre non seulement des pratiques
mais des discours qui peuvent constituer des préjudices, essentiellement moraux,
a la personne. Cela se fait déja pour les mineurs, mais le principe est aujourd’hui
étendu a d’autres groupes, comme les femmes par exemple, ou les groupes reli-
gieux.

M. Berger, « Images of Emancipation », Lensblog, 20 décembre 2012 :
http://lens.blogs.nytimes.com/2012/12/20/images-of-emancipation.

> est significatif que la pornographie désigne aujourd’hui presque exclusivement des
images (fixes ou animées) et bien peu des textes (qui seront tout au plus classés comme
« érotiques »). Ce qui géne, fait probleme dans la société, semble étre tout entier du coté
de I'image.
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L’art est-il libre ?

Le domaine des arts plastiques est probablement celui ou la question de ce qui est
tolérable dans I'espace public fait apparaitre les plus fortes différences entre nos
deux pays.

Les deux grandes affaires ayant défrayé la chronique ces derniéres décennies
ont été le Piss Christ de Andres Serrano (1989) et I'exposition posthume de Robert
Mapplethorpe, The Perfect Moment (1989). Il ne s’agit cependant que des avatars
les plus récents de débats anciens sur les images offensantes. Ce débat, nous
I’avons connu en France, mais il a eu d’intéressants développements aux Etats-
Unis en raison méme de I'existence d’une forte protection du droit a I'expression
et du fait que ce sont les Etats fédérés et les gouvernements locaux qui sont char-
gés de la morale publique. Les critéeres qui se sont opposés a cette occasion ont
bien fait apparaitre le clivage particulier entre les tenants d’'une appréciation es-
thétique (aussi vague soit le terme, c’est lui qui est censé faire le départ juridique
entre I'art et la pornographie, selon les termes de la décision Miller v. California
de 1973) et ceux pour qui le «sacré» définit entierement notre relation au
monde, pour reprendre une formule durkeimienne®. La prégnance du sentiment
et du fait religieux (et non pas simplement des « religions organisées ») dans la
société américaine rend donc la seconde lecture (I'omniprésence du sacré) beau-
coup plus commune que la premiére’.

La seconde ligne de partage est bien sir économique. Que les financements
soient publics ou privés, la soumission des choix artistiques a la volonté des pu-
blics (consommateurs via les annonceurs, ou contribuables via I'usage de I'imp6t)
est beaucoup plus forte®. D’oli une évidente course a 'auto-censure pratiquée par
les grands fournisseurs de contenu, comme Facebook et Instagram, avec les deux
plus récentes affaires de suppression d’images d’histoire de I'art’ et du travail de
fin d’études d’une étudiante qui montrait le sang de ses regles'’.

® ’arrét Miller v. California instaure un « test » qui permet de juger de la nature « obs-
cene » d’'un document, et donc le soustraire a la protection du Premier amendement. Est
« obscene » ce qui suscite la « lubricité » ou représente des actes sexuels (mais aussi des
« fonctions excrétrices » !) sans qu’il n’existe pour cela de valeur artistique, politique ou
scientifique forte. L'aune étant « les principes actuels de la communauté ». On voit donc
bien, dans I'extréme difficulté a formuler une définition, que les juges ont avant tout mis
en avant les valeurs de la communauté et fixé la limite a ce qu’ils ont percu comme une
menace a I'ordre public (la lubricité).

7 L’équilibre entre les deux dépend aussi de criteres géographiques et socio-culturels.
®Dans le cas des deux affaires citées supra, la question du financement public, en
I'occurence fédéral, a été I'un des leviers juridiques de la protestation.

°F. B, http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2015/03/04/jerry-saltz-new-york-magazine-art-
critic-suspended-from-facebook/.

191 G., http://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/24258/1/why-instagram-
censored-this-image-of-an-artist-on-her-period.

4/8



REFLECHIR APRES

LE JOURNAL | CHARLIE

In fine, la question que posent ces ceuvres contestées est celle de savoir si la
controverse est utile au débat public. En d’autres termes, I'art est-il un miroir con-
sensuel de la société et un outil d’édification morale ou un lieu de contestation, et
le musée, une aréne de réflexion nécessaire, ol I'on peut prendre le temps de
s’interroger ? L'existence d’espaces de débat est en effet souvent plus importante
que le débat lui-méme.

Vivre ensemble ?

C’est pour cette raison qu’entre en scéne, aux Etats-Unis en particulier ou le
terme est d’un usage beaucoup plus courant, la notion d’obscénité, c’est-a-dire
littéralement ce qui fait sortir la représentation du domaine de la scéne partagée.
Ceci ne concerne pas que le sexe, loin s’en faut.

Les raisons invoquées par le New York Times pour ne pas republier, au moins
dans le journal papier, les caricatures de Charlie Hebdo a la suite des attentats
(alors que d’autres, comme le Washington Post, I'ont fait) sont explicites : il
s’agissait d’'images destinées a choquer délibérément un groupe religieux qui fait
partie du lectorat du journal™.

Le mot « délibérément » (ou « gratuitement » / « gratuitous ») est fondamen-
tal. Les caricatures de Charlie Hebdo ont en effet été vues comme une provoca-
tion qui n’était pas nécessaire au dialogue public (et, dans le cas du New York
Times, ne relevant pas de I'information du public). C'est la position défendue par
le plus célébre caricaturiste politique américain, Gary Trudeau, qui s’en est pris
ouvertement a ses collégues francais™. Celui-ci a déclaré que le role des caricatu-
ristes était de s’attaquer aux pouvoirs, pas aux minorités oppriméesB. Pour lui, at-
taquer le pouvoir est légitime, méme nécessaire, dans la grande tradition de la
liberté d’expression définie trés tot par I'un des Péres fondateurs, Thomas Jeffer-
son, pour qui c’était I'un des roles de la presse, aiguillon de la démocratie. On voit
bien que, tant dans la loi que dans la pensée, y compris celle de gauche, la liberté
est subordonnée a une utilité sociale : elle ne saurait exister pour elle-méme, po-
sition que récusent les libertariens.

Trés tot les Etats-Unis ont eu a faire face a la pluralité religieuse (et plus large-
ment culturelle), contrairement a la France. Le pays a donc d{ inventer des modes
non pas tant de tolérance que de coexistence. Le premier mode de reglement des
conflits religeux a été celui du déplacement : les dissidents d’un groupe allaient
s’installer plus loin, ils créaient une nouvelle colonie ou rejoignaient un groupe

1 http://www.nytimes.com/2015/01/14/world/europe/new-charlie-hebdo-cover-creates-
new-questions-for-us-news-media.html.

12 Twitter, le 10 avril 2015 : https://twitter.com/PeterBale/status/586594643019726848.
B Mais, comme le fait remarquer I'un des éditorialistes du NYT, les fanatiques islamiques
sont aujourd’hui au pouvoir : http://www.nytimes.com/2015/04/19/opinion/sunday/ross-
douthat-checking-charlie-hebdos-privilege.html.
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dont ils partagaient les valeurs. Ce type de réglement spatial des conflits sociaux
et culturels s’est encore approfondi avec la segmentation géographique des im-
migrants. Mais alors que le déplacement devenait difficile, a partir de la fin du
xIx® siécle, par manque d’espace disponible, et que la société démocratique mo-
derne nécessitait des adhésions larges, il a fallu trouver des modes de coopération
inter-religieuse/inter-culturelle. Ceux-ci se sont développés dans le cadre de la no-
tion de communauté qui, au fil du temps, a dépassé son caractére purement spa-
tial pour devenir aussi communauté d’intérét, ou souvent de discrimination. Les
« standards de la communauté », notion étrangére au droit ou méme a l'esprit
francais, se sont alors installés comme élément ultime du jugement
d’acceptabilité du discours public.

Or, ce qui a évolué avec les bouleversements intellectuels des années soixante,
comme I'explique James Hunter (le sociologue américain qui a inventé
I'expression « guerres culturelles »), c’est que I'on est passé de la protestation (lé-
gitime) contre les causes de désaccord, dans le cadre d’un dialogue que nous ap-
pellerions « républicain » (et que les Américains appellent « public »), a une
censure (c’est-a-dire une prohibition) de tout élement défini a priori comme « of-
fensant » I'une ou l'autre des « communautés », au risque de ne plus permettre
que le plus petit commun dénominateur dans 'espace public**.

Comme on le sait, ce qui définit une société, ce sont les frontiéres qu’elle éta-
blit entre privé et public. Or, les caricatures de Charlie Hebdo, a la fois par leur
spécificité (elles sont, pour la plupart, a prendre au second degré et demandent
une recontextualisation historique) et leur violence liée a leur visualité, doivent
étre comprises dans un modele de société ou les lignes entre privé et public sont
assez radicalement différentes de celles que I'on constate aux Etats-Unis, ce qui
les rend difficile a comprendre et/ou a accepter pour nos amis d’outre-Atlantique.

La société américaine n’a en effet pas résolu son probleme de légitimité de la
force en la placant entiérement dans I'Etat qui en aurait le monopole. Ainsi, elle
doit presque inévitablement penser sa nécessaire paix civile sur le mode de la
coexistence (le pluralisme évoqué plus haut) et de la non-agression dans I'espace
public, tandis que I'agression est en revanche possible dans I'espace privé et se
joue alors par la loi du plus fort. C'est probablement pour cela que, dans une so-
ciété qui a largement dépassé I'iconophobie de ses origines protestantes et est
devenue 'une des plus pourvoyeuses d’'images au monde, que I'on trouve peu
voire pas de journaux satiriques illustrés, et que ceux-ci ont une forme d’humour
différente, plus surréaliste que directement politique (Mad & National Lampoon
par exemple). La transgression se joue, elle, au niveau du verbe et non de I'image,
comme avec les sketchs parfois tres osés des stand-up comedians, sans parler de
I'archétype du genre, Lenny Bruce®. Mais avec la globalisation culturelle, on se

). D. Hunter, 1991, p. 246-247.
> Je remercie Vincent Michelot pour avoir, dans le cours de notre discussion, rappelé
I'importance fondatrice de Lenny Bruce.
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rend compte que cette réticence a aussi gagné du terrain en France, affectant ain-
si durablement le partage privé/public et en premier chef le type d’images qu’il
est possible de véhiculer dans I'espace public.

Ce que nous montre I'histoire américaine, et particulierement dans le domaine
sensible de I'image, est que le probléme, in fine, est bien celui de la « sacralisa-
tion » de I'espace public, méme a l'intérieur d’un systéeme qui interdit qu’aucune
église ne devienne église officielle. Car cette « séparation » n’est pas la neutralisa-
tion ou la laicisation de I'espace public; il peut donc sans difficulté étre occupé,
physiquement et symboliquement, par le sacré de chacun. Si c’est la une réponse
possible et fonctionnelle au pluralisme, cela n’en constitue cependant pas moins
une acception si contraignante que I'on a quelque difficulté a voir comment la no-
tion de public peut y survivre. Le respect de I'autre implique nécessairement le
droit d’offenser, ce qui n’est possible que dans un lieu neutre et démocratique, un
espace public forcément a I'écart de la notion de sacré.

Pour aller plus loin

BUTLER Judith, 2004, Le pouvoir des mots: politigue du performatif, Paris, Editions
Amsterdam.

Iacus Marcela, 2010, De la pornographie en Amérique : la liberté d'expression a I'dge des
démocraties délibératives, Paris, Fayard.

HUNTER James Davison, 1991, Culture Wars: The Struggle to Define America, New York,
BasicBooks.

KAMMEN Michael G., 2006, Visual Shock: a History of Art Controversies in American Culture,
New York, Knopf.

MACKINNON Catharine A., 2007, Ce ne sont que des mots, Paris, Des femmes - A. Fouque.

OGIEN Ruwen, 2007, La liberté d’offenser. Le sexe, I’art et la morale, Paris, La Musardine.
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Le programme des conférences

Réfléchir apres Charlie

La réaction massive en faveur de valeurs républicaines qui ne soient pas nationa-
listes a été une belle réponse aux terroristes et au racisme antisémite et anti-
arabe mais nous savons bien que les ennemis de la république ne sont pas défaits
pour autant. Nous savons aussi que nous devons, en tant qu’enseignants-
chercheurs ou chercheurs en sciences humaines et sociales, chercher a com-
prendre ce qui nous a conduits a ce 7 janvier 2015 et ce, pour mieux résister a de
réelles tendances centrifuges dans notre société. Il nous a semblé nécessaire de
prendre le temps de mener une réflexion sur les questions que pose cette situa-
tion inouie et de partager nos analyses qui seront complexes mais qui seront ex-
posées avec clarté et simplicité, en s’appuyant sur les méthodes des sciences
humaines et sociales : historicisation, études de terrain, approches comparées,
sens critique, philologie.

L'Université de Lyon (avec I'aide du laboratoire Triangle) a donc pris l'initiative
d’un cycle de conférences et d’un petit journal en ligne, Réfléchir aprés Charlie.

Les conférences se déroulent le mercredi de 18h a 20h dans I'amphithéatre de
I’'Université de Lyon (sauf la séance du 29 avril qui se déroulera a I'amphithéatre
Descartes de I'Ecole normale supérieure de Lyon)

1. 18 mars : Philippe Corcuff (Sciences Po-Lyon)
« De I'expérience de chroniqueur a Charlie Hebdo a la tragédie et apres »

2. 1% avril : Daniel Frandji (ENS de Lyon-IFE)
« L"école juste ou I'horizon des droits pédagogiques ? »

3. 29 avril : Makram Abbeés (ENS de Lyon)
« La pensée islamiste comme illustration de I'anti-modernité »

4. 6 mai: Jean Kempf (Université Lumiere-Lyon 2) et Vincent Michelot
(Sciences Po-Lyon)
« Libertés de culte et d'expression en perspective transatlantique»

5. 20 mai: Valérie Sala Pala (Université Jean Monnet de Saint-Etienne)
« Quand les politiques publiques produisent des catégories, des discrimi-

nations et de la ségrégation ethniques »

6. 3 juin: Emmanuel Taieb (Sciences Po-Lyon)
« Théories du complot »
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